Stadjer rapt over zijn psychische aandoening: ‘De tranen rolden over mijn vaders wangen’

Ozaer Wassiee - rapper Naaml00s
Ozaer Wassiee - rapper Naaml00s © Martijn Klungel/RTV Noord
Onbegrip, onwetendheid en een groot stigma. Daar loopt rapper Ozaer Wassiee tegenaan wanneer hij begint over zijn psychische aandoening. ‘Mensen proberen goedbedoelde dingen te zeggen, maar het helpt vaak niet’, vertelt de Stadjer. Hij maakte er daarom een rapnummer over, dat te vinden is op zijn nieuwe EP.
‘Ik keek naar mijn vader. Zijn ogen waren al nat en er liep een traan langs zijn wang. Ik weet nog goed dat mijn zwager zei: ‘Dit is echt een kunststukje.’’ Het zijn de reacties van bekenden die Stadjer Ozaer Wassiee krijgt als hij zijn rapnummer over zijn bipolaire stoornis, de psychische aandoening, voor het eerst laat horen.
'Er is geen gips voor een gebroken geest'

'Ambulance en politie aan mijn deur'

In zijn appartement in de Stad rapt hij wat hij heeft meegemaakt: ‘Ik besefte niet, ik was ziek. Ambulance en politie aan mijn deur. Ik werd meegenomen en gedwongen opgenomen in een kliniek’.
De rapper, die onder artiestennaam Naaml00s rapnummers uitbrengt, loopt vijftien jaar rond met een bipolaire stoornis. De aandoening zorgt voor extreme stemmingswisselingen. Het ene moment is hij ontzettend actief en het andere moment enorm depressief.
Je hebt geen gips voor een gebroken geest
Ozaer Wassiee - rapper Naaml00s
Hij is er tegenwoordig erg open over, maar krijgt soms het idee dat mensen niet doorhebben hoe ernstig de aandoening is. ‘Als je een been breekt, schrijven mensen wat op je gips. Je hebt alleen geen gips voor een gebroken geest. Ik vind dat een geestelijke ziekte net zo serieus behandeld moet worden als een lichamelijke ziekte’, vertelt Wassiee.

Stemming in 'ups en downs'

Zijn behandelend arts, Hans Kamphuis, vult hem aan: ‘Veel mensen weten toch nog weinig af van een bipolaire stoornis. Er bestaan veel vooroordelen over hoe dat is. Dat geldt trouwens ook voor andere psychische aandoeningen.’
Afgelopen zomer had Wassiee het zwaar met zijn aandoening, vertelt hij in de woonkamer. Zijn benen en handen beginnen lichtjes te trillen wanneer hij erover begint. ‘Ik zat er toen helemaal doorheen. Al vijftien jaar loop ik rond met de stoornis en ik was er helemaal zat van. Ik heb toen gezegd: ‘Als jullie mij niet verder helpen, dan help ik mijzelf.’ Ik had toen ook alles voorbereid’, vertelt hij.
Het illustreert wat de bipolaire stoornis kan doen. De stemming kan wisselen in ‘ups en downs’. Het nummer op zijn nieuwe album Gebroken Spiegels heet daarom ook Ups en Downs.

Muziek moet mensen inspireren

Inmiddels gaat het stukken beter met Wassiee. Door sterkere medicijnen en een gestructureerder leefpatroon wist hij eruit te komen. De rapmuziek heeft hem daarmee geholpen, vertelt zijn arts. ‘In bredere zin kan muziek iets belangrijks zijn voor mensen. Helemaal als iets kan uitdrukken over wat je hebt meegemaakt. Zo kun je goed verwerken wat je allemaal hebt meegemaakt’, aldus Kamphuis.
Naast het creëren van meer begrip, hoopt de Stadjer anderen de inspireren met zijn nieuwe EP, waar het nummer Ups en Downs op staat. Zo rapt hij bijvoorbeeld ook over het moment dat hij naar Nederland kwam: op zijn zesde is hij met zijn ouders gevlucht uit Afghanistan.
‘Ik hoop dat mijn muziek mensen raakt. En dat het nummer Ups en Downs steun biedt en mensen kan motiveren. Ik hoop dat mensen die in vergelijkbare situaties zitten dan gaan denken: Als Naaml00s het is gelukt om eruit te komen, dan lukt het mij ook.’
De muziek van de rappende Stadjer is te vinden op Spotify. Dinsdagavond is een deel van zijn nummer te horen in de televisie-uitzending Noord Vandaag op TV Noord.